Катя Рыбкина выступает в скромном музыкальном коллективе, руководит которым ее супруг Вадим. Приехав в родной Взвейск к родителям, она ожидает его приезда. Однако Вадим так и не появляется — он трагически погибает в дороге при загадочных обстоятельствах. Катя остается одна с грузом долгов и проблем. Расследуя гибель мужа и теряя карьеру, она переживает тяжелейший удар — лишается своего певческого голоса.
Скрываясь от преследующих кредиторов, девушка возвращается в город детства. Здесь она узнает о готовящемся сносе Дома культуры, где когда-то начался ее творческий путь. Катя вступает в борьбу за здание, сталкиваясь с мэром Андреем, своим первым чувством. Встреча пробуждает старые привязанности, но параллельно открываются новые детали в деле о смерти Вадима.
